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Joanna Wajs
KIEDY USIADŁEŚ 

kiedy usiadłeś żeby obrać jabłko  
ktoś na chwilę zatrzymał paplaninę świata  
i słyszeliśmy jak skórka spadała na dywan  

w milczeniu ludzi kładły się zwierzęta  
w spękaną zieleń nachylał się dom  
za domem chłopiec zakopując psa  
jeszcze raz go dotknął żeby się upewnić  
co z biegu rzeczy uda się ocalić  

biały miąższ jabłka ruch palców błysk noża
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Anita Lipnicka
RZEKA ŚMIECHU

Wpadła raz mała Hania
Do Rzeki Śmiechu. Przypadkiem!
Była akurat niedziela
A Hania na wczasach z dziadkiem.

Dziadek nie wiedział co robić,
Gdy Rzeka Hanię porwała.
Krzyczał: „Ratunku! Na pomoc!
A Hania tylko się śmiała.”

Rzucił jej koło dmuchane:
„Łap się i wracaj, dziecino!
Śniadanie całkiem prześmiałaś
Oby cię obiad nie minął!”

„Ha! Ha! Ha! Nic nie poradzę”– 
Skarży się Hania dziadkowi
„Tak mi dzisiaj wesoło,
Niech dziadek obiadek pozdrowi!
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Jadła go raczej nie będę.
He! He! He! Ale heca!
Brzuch mi pęka ze śmiechu
Nie zmieszczę w nim pizzy z pieca!”

I tak minęło południe,
Słoneczko zaczęło zachodzić
A Hania w śmiechu po uszy!
Nie śpieszno jej z Rzeczki wychodzić:

„Hi! Hi! Hi! Co za historia!
Wszystko przez te wakacje
Dostałam letniego bzika!”
I przechichotała kolację!

Dziadek całkiem z sił opadł
Lecz Hani wciąż było mało
Pluskała się w Rzece Śmiechu
…Aż Morze Snu ją zabrało...



Ewa Chruściel
BIESŁAN

Te dzieci z zaciętymi minami 
Jedno po drugim
Wchodzą prosto w nas
Jak dybuki

Będziemy teraz odrabiać wspólnie lekcje
Puszczać latawce 
Przypatrywać się ptakom
Co głoszą kazania na drzewie

Będziemy bawić się z nimi w chowanego
Bo się gdzieś wyraźnie musiały pochować

350 dzieci i więcej 
W nas pochowanych
Trzeba je teraz odchować

– krzyże będą boleć od tego dźwigania --
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Łukasz Loskot
BEZ SŁÓW

Twoje oczy 
w których odbijają się pomarańczowe odblaski
noszone przez nieporadne
wracające ze szkoły dzieci
do swojej zbyt zakrzątanej matki
gdzieś między kuchnią a WC
odnajdujesz nieaktualne kalendarze
zasuszone wspomnieniem niewidome niedźwiadki
dające do zrozumienia że mogą 
w kojcu
na ślepo
zamykać powieki jak szklane lampki
gaszone gwizdem Twojego oddechu

„Nigdy więcej 
nie patrz na mnie
takim wzrokiem” 
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Tomasz Pietrzak
HUYNH CONG (NICK) UT, VIETNAM NAPALM,
TRANG BANG (1972). PRZED ZDJĘCIEM

I tutaj są minuty, unoszące się z dymem 
ponad drogą, trawą i usłanym źdźbłami polem, 
jest i światło słońca, i skwiercząca czerń napalmu, 
i żołnierz w moro mundurze, i pytania o to dlaczego 
takie rzeczy się wyrabia? – w zasadzie wszystko na miejscu – 
wojna jak z szablonu New York Times’a. Jest i ona, 

lat dwanaście, posiniała, z wystającym głodnym żebrem – 
w niej nie ma już nic co śmiertelne. Ostatkiem sił jest niesiona
przez wiatr ku obiektywowi jak żagiel, który zniknie za horyzontem.

Od tej pory, od tej migawki, mgnienia aparatu i oka,
ma na imię ofiara nr nieistotny, jedna z wielu pod butem wojen.
Zwykła statystyka in plus, relacja świadka, zaksięgowana 
i odłożona na górną półkę po prawej.
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Adam Zdrodowski
W CO SIĘ BAWIĆ

Co dziś robić? Może coś sobie uszyć
(czapkę ze ścinków, szalik, ciepłą kołdrę)
albo się ubrać i po prostu ruszyć
w świat, całkiem nagi, jak dziecko bezbronne
lub dziecko uzbrojone w łyżki, noże,
widelce, widelczyki i szklaneczki,
jechać i jechać, i dotrzeć nad morze
(dzień jest pusty, jem śledzie prosto z beczki)

i pragnąć. A jak pragnąć? Pragnąć czule,
myśleć, śnić, nie dojadać i w ogóle.
Już sobie idę, nic nie mam do dodania,
chciałem coś zobaczyć, ktoś ciągle mi zasłaniał –
to dzieci, co stoją w kolejce po owoce
(nie widzę twarzy, skryły się w pomroce),
chłopiec jest z jagodą, dziewczynka z ananasem,
teraz muszę lecieć, bye, bye, tymczasem.
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Adam Zdrodowski
W CO SIĘ BAWIĆ

Co dziś robić? Może coś sobie uszyć
(czapkę ze ścinków, szalik, ciepłą kołdrę)
albo się ubrać i po prostu ruszyć
w świat, całkiem nagi, jak dziecko bezbronne
lub dziecko uzbrojone w łyżki, noże,
widelce, widelczyki i szklaneczki,
jechać i jechać, i dotrzeć nad morze
(dzień jest pusty, jem śledzie prosto z beczki)

i pragnąć. A jak pragnąć? Pragnąć czule,
myśleć, śnić, nie dojadać i w ogóle.
Już sobie idę, nic nie mam do dodania,
chciałem coś zobaczyć, ktoś ciągle mi zasłaniał –
to dzieci, co stoją w kolejce po owoce
(nie widzę twarzy, skryły się w pomroce),
chłopiec jest z jagodą, dziewczynka z ananasem,
teraz muszę lecieć, bye, bye, tymczasem.

Katarzyna Ewa Zdanowicz
TO NIE TO

dziewczynka na huśtawce
dziewczynka z huśtawką
w rozwalonej głowie
zszytej gdzieś w połowie

chłopak na szczudłach
chłopak ze szczudłami
w przełyku jak łodyga
wąskim w pół złamanym

nie wezmą ich do cyrku
ani galerii sztuki współczesnej
nie zaproszą do programu „Nie do wiary”
ani do rozmów „Płaczę więc jestem”

stare matki będą głaskać ich po głowach
a oni zamknięci w domu 
nie będą wiedzieć 
jak się w sobie schować

ale ta dziewczynka we mnie
z tą huśtawką w głowie
patrzy uważnie i widzi to w tobie
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